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□邵康立

15天前，母亲走了。我原以为早已
做好准备，可当她真的离开，心里还是
感觉空落落的，像豁开一道口子，穿堂
风呼呼地过。这空落落的感觉，不是
痛，是习惯性转身时，那个温暖的回应
永远缺席了……

姑娘看我情绪低落，便邀我们出
去散散心。我们13日晚上到达珠海，今
早起来走进浴室，打开水龙头，水流从
头顶顺势而下，温暖而滋润。我放下所
有思绪，沉入这水流与雾气的温热里。
水是滑滑的，像薄薄的绸缎贴着肌肤
自然流淌，暖意一丝丝渗进来，酥酥
的，从头顶到脚底，从指尖到心头。我
轻闭双眼，任水流轻轻摇着。这片刻的
独处，竟奢侈得像偷来的时光，尘世琐
碎都在水流中淡去。过了一会儿，我索
性在浴室里坐了下来，闭目静心，体验
水流从头顶顺流而下的生命感受。

水流像时间，悄悄而来，默默而
去。人的意识无法控制水流，就像没有
办法让时间停止一样。水流冲刷身体，
匆匆而过，瞬间接触，瞬间消失，恰似
春夏秋冬的更迭、生老病死的轮回，万
事万物都在遵循着自然规律，每个人
都在生命系统的能量推动下循环往
复。回想过去几十年，我从来没有像现
在这样，感受到时间的珍贵。

水流像梦，倾泻而下，转瞬即逝。
梦醒之后，留下的只是无尽的回忆。
修行，修什么？就是要明白生命的真

相——不执着、不妄想，看一切就像醒
来看梦，醒着演梦，醒着扮演好梦中的
每个角色，让身边的人、让这个世界都
能感受到温暖和滋养。要不然，一晃可
就老了，再一晃就什么都没了。

水流像生命，因因缘和合而来，待
能量用尽便撒手而去。母子关系也好，
夫妻关系也罢，我们与自然界的关系，
其实都是一段缘分，就像这水流自然
而然，来无形去无影。

坐在水流下静心，当身体轻微移
动时，水流接触皮肤的感觉随之改变。
我们没有办法控制水流，正如没有办
法控制让潜意识里哪颗“种子”先成熟
一样。但是，通过学习圣贤经典，我们
可以提升生命的维度，改变认知，转变
心态，从而改变生命的体验。

水流像财富，从“天上”来，往“地
下”去，哪一滴水是属于自己，我们又
能抓住什么呢？当我轻轻地张开嘴，部
分水流会灌入嘴里，随即又流淌而出。
若想让嘴里装更多水，就得把头扬起，
可仰起头时，呼吸又会受影响。你说，
水就是财呀！我要把这些水全喝进肚
子占为己有，可是你又能喝多少呢？喝
多了，会影响健康，甚至危及生命。如
果把嘴闭起来，不让水流动，嘴里的水
就会变质变味。其实，财富就像宇宙中
的血脉，是一种能量；而生命是传递能
量的管道，生来是为了体验与经历的，
不是用来占有的。

水流就像我们的人生。我的身体
之所以没有被水流一点点冲刷掉，是

因为我有生命、有精气神支撑。倘若没
气息了，精气神消散了，水流就会把这
因缘和合而成的肉体消耗殆尽，最终
尘归尘、土归土。

我问自己，身体是“我”吗？不是！
所谓的“自己”，只是自我的标签而已。
人没了精气神，“我”又去了哪里，或许
会化为灰烬回归大地。我们的肉体和
天地万物一样，有生有灭，因因缘和合
而来，不是永恒的。圣人说：“我是不存
在的。”所谓的“无我”不是指身体的自
我，而是指天地之间从来就没有一个
主宰。因为，一切皆因缘而生，一切皆
由心想而生。

我又问，生命真的有生死吗？生命
没有“死亡”！身体的消亡，只是肉体缘
分尽了。常言道：“出生入死，向死而
生。”所谓“死亡”，只是往生到了另一
个维度空间。说到底，一切都是“缘”：
缘分具足则成形，缘分消散则离去。

既然一切因缘生，那我要做的就
是时刻广结善缘。既然一切心想生，那
我要时刻看住自己的心。这样就可以
做到，“尽人事听天命，了无挂碍”。

思绪到此，我彻底释然了，内心所
有的思念与牵挂随着水流冲刷而去。

浴毕缓缓起身，一身的清爽。原来
最难得的，不是永远浸泡在温暖里，而
是历经冷暖与离别后，仍能干净地迎
着朝阳往前走。

这方寸之间的休憩，竟映照出生
命的真相：在经历中懂得，在告别中新
生。

□何王丽

运城的冬阳总是格外温柔，洒在五
龙峪的水面上，漾起细碎的金光。站在
新修的观景栈道上，看着清流潺潺绕过
龙吟亭，听着身旁老人给孩子讲关公

“过五关斩六将”的故事，我总忍不住想
起小时候。那时的五龙峪还是条杂草丛
生的荒河沟，而不远处的关帝庙，也只
是老人们逢年过节才会去的“老庙”。如
今这条河、这座庙，早已成了家乡最鲜
活的名片，藏着我们一代人的成长记
忆，也装着运城的千年文脉。

20世纪末，古河道渐渐被生活垃
圾填满，每到雨季，浑浊的泥水就会漫
过岸边的土路，连路过都得捂着鼻子
快走。那时的关帝庙虽庄严肃穆，却总
显得有些孤单，红墙黛瓦外是低矮的
民房，游客寥寥。只有逢年过节，庙前
的广场才会热闹些，卖糖葫芦的、吹糖
人的摊位摆成一排，是我们小孩子最
期待的“盛会”。谁也没想到，多年后，

这条荒芜的河会与这座古老的庙，一
起迎来一场惊艳的蜕变。

改变是从河道治理开始的。记得挖
掘机开进荒沟时，我还跟着小伙伴跑去
看热闹，看着工人师傅们清淤、疏浚，把
附近铁路的隧道排水引入河道，一点点
让干涸的河床重新泛起水光。3年时间，
像是一场漫长的“魔法”：光秃秃的河岸
种上了垂柳和松柏，荒芜的滩涂变成了
绿草如茵的休闲区，80万平方米的绿化
让整条河谷都绿了起来。第一次在五龙
峪看到白鹭时，爷爷激动得直拍手，念
叨“这河又活过来了”。后来，5座古色古
香的凉亭沿水而建，龙吟亭的“峪中龙
气凝忠魄”、偃月亭的“青龙偃月寒贼
胆”，每一副楹联都藏着关公的故事，让
这条河有了文化的魂。

最让我们惊喜的，是河与庙的“牵
手”。以前去关帝庙，要穿过几条拥挤
的街巷，如今沿着五龙峪的步道往前
走，就能看见关帝庙的金顶在绿树间
若隐若现。景区把解州关帝祖庙、常平

关帝家庙和五龙峪连在了一起，形成
了“两庙一廊”的格局。去年中秋，我带
着外地来的朋友逛景区，从五龙峪的

“太空舱”民宿出发，步行就能到庙里
看“关公巡城”表演，晚上还能在河边
的灯光秀里，看关公故事映在水幕上。
朋友感慨“你们家乡把山水和文化融
合得真好”，我听了心里满是骄傲——
这就是我们的家乡，一条河串起了风
景，也串起了文化传承。

现在每次回老家，我都会去五龙峪
走一走。看着孩子们在河边草地上放风
筝，老人们在凉亭里下棋，游客们举着
手机拍关帝庙的金顶和河面上的白鹭，
总觉得这条河、这座庙，早已不是简单
的景点，而是家乡人生活的一部分。

五龙峪的水还在静静流淌，就像
关公的故事还在代代相传，它们见证
着家乡的变化，也守护着我们心底的
乡愁。这就是我的家乡，我的河，一条
流淌着生态之美、文化之韵的河，一条
让我们永远眷恋的河。

□陈永军

我是来自荒原的孤旅
有着无形而自由的身躯
初起于青萍之末
终隐于流云之际

暖春时
与花儿温柔细语
隆冬期
在旷谷中呜咽离去

纵览山的巍峨
抚慰水的盈溢
飞遍世间
妄想探寻生活的谜底

曾见证海浪拥吻过沙滩
誓言如磐石
亦瞩目黄昏私约着秋雨
深情似浓蜜

可我总是转瞬即逝
被历史的永恒视为叛逆

终不再为维纳斯的梳妆盒
写下胆怯的诗句

我知道自己没有归途
唯愿拿出毕生的勇气
面对变幻的未来
追着太阳的足迹

他是银河畔最坚韧的纤夫呵
你不曾见那肩上七彩的纤绳
正将神秘的诺亚方舟
拉着飞去

风

□刘好俭

一天，我沿着北京市东二环河边跑步锻
炼，在路边平整的地面上，发现一处宽约1米
多、长约20多米的区域，密密麻麻长满了狗
尾巴草。这草在我们山西老家叫毛毛草，在
北京能见到这么大一片，实在少见。

它的茎干是青绿色的，不算粗壮，却很扎
实，从荒地里、石缝里钻出来，一节一节向上
生长。阳光下，茎秆表面的细微纹路清晰可
见，那是它努力生长的痕迹。顶端的穗子是
浅黄带绿·的颜色，一簇簇的毛絮挤在一起，
风一吹，那些毛絮就轻轻晃动，凑近了看，能
瞧见饱满的籽粒藏在毛絮底下。

它茁壮的茎秆像绿铅笔在地面的“纸”
上书写生机。毛茸茸的穗子，又似小狗翘起
的尾巴，在风里摇来晃去，向主人献媚。狗
尾巴草的茎秆和毛茸茸的穗子合在一起，既
像毛笔——直挺的茎秆似笔杆，蓬松的穗子
则如饱蘸的笔头，有悬腕欲书的感觉；又像
长枪——茎秆是枪杆，穗子聚成一团像枪
头，宛如一柄“草木长枪”。

狗尾巴草曾是我童年玩闹的道具，用来
编戒指、戴草帽，记录着无忧无虑的童年时
光。它的平凡与质朴、坚韧与顽强，也是我做
人办事的营养。

正当我细心观察和研究狗尾巴草的时
候，飞来了一群麻雀，大约有30多只。它们
落在这密密麻麻的狗尾巴草丛中，跳来跳去，
有的仰头朝着狗尾巴草叫着，有的低头用嘴
巴在地上啄着，“叽叽喳喳”叫个不停。

“它们要干什么呀？”我好奇地自言自
语。努力观察了好一会儿，我才渐渐明白：原
来它们要吃狗尾巴草穗头中饱满的籽粒，可
够不着，焦急地跳着，围着草儿只打转，一时
想不出好办法。

忽然有一只个头较大、长得壮实的麻雀，
朝空中飞去，盘旋了一阵，朝着地下狗尾巴草
的穗头俯冲下来。“噢，它是想从空中飞下来，
踩着狗尾巴草的穗头，把茎秆压下来，吃到那
饱满的籽粒。”

可惜，想法不错，效果不佳，角度不对，失
败了！可它毫不气馁，第二次照法袭来，但风
太大，狗尾巴草晃动不止，还是失败了。那麻
雀再一次飞到空中，盘旋的时间更长，掌握好
时机，调整好角度，又冲了下来，这次成功
了！那只麻雀踩着穗头，“叽叽”地叫着，高兴
地吃着。

这时，旁边有只同样壮实的麻雀动了歪
心思，想不劳而获，飞快地跳到被踩倒的穗头
旁。但那只成功者，根本不允许它靠近，只要
它一接近，就用嘴巴叨它的头部；反复几次，
那不劳而获者吃不到籽粒，只好悻悻而去。
旁边有几只体小瘦弱者，那成功者看它们可
怜，朝着它们叫着，同时用嘴巴叨下籽粒，放
到穗头旁；直到那几个弱小的麻雀踩住茎秆，
循着穗头吃起来，那成功者才离开，继续重新
开辟战场。

有样学样，之后有多只体格强壮的麻雀
飞向空中，俯冲下来，反复尝试，也都吃到了
饱满的籽粒，而且也有“扶弱抑强”的。此时
的情景：有正在飞上天空的，有在天空中盘旋
的，有朝地下狗尾巴草的穗头俯冲的，此起彼
伏，十分壮观。我还观察到，那只躲在旁边、
不劳而获的麻雀，也学着大家飞到空中、俯冲
下来，最终靠自己努力获得了劳动果实，想必
有体会到了劳动的快乐与光荣。

小小麻雀觅食的场景，一连三次坚持的
执着、不断调整角度的灵活俯冲、携老扶弱的
善举，藏着不少做人做事的道理。其实，只要
我们用心观察自然和生活细节，总能从万物
互动中，汲取到成长与处世的智慧。

人 生 如 沐人 生 如 沐

家乡的五龙峪

麻雀的智慧麻雀的智慧


