



杨大哥的小故事

□一苇

周末去养老院看妈，忽然发现她的床头放着一个浅色的木质小镜框，框子里是妈坐在轮椅上、由哥的同学杨大哥推着合影。照片中，杨大哥身体稍向前倾，妈侧脸望向镜头，神情安详。

这张照片，我曾在手机上见过，哥哥和姐姐们直夸妈照得好，表情、气色、状态都很不错。当时也只是说说，手机里的照片多了，谁也没有想着把照片洗出来，更没有想到用框子装起来。妈告诉我，照片是养老院的工作人员送来的。毋庸置疑，这一切是杨大哥帮助做的。

杨大哥是我哥的同班同学，两人在永中读书时，一起学习，一起吃饭，天冷时还曾偷偷钻进学校的锅炉房烤火取暖。他们与省城的余大哥是同届学生。当年，余大哥在学校吃食堂，用的是一个洋瓷碗，不怕摔，而我哥和杨大哥因为家庭条件一般，用的都是粗瓷大碗。

毕业后，我哥和余大哥去外地上大学，杨大哥则参军入伍。他在部队因表现出色，成了一名部队干部，转业后回到家乡，一直担任着部门领导。因为他们同学之间常走动，我对杨大哥的事也有所了解。

杨大哥自幼家寒，作为家中长子，

他深知父母养育几个儿女的艰辛，因而对老人非常孝敬，村里不少人以他为榜样教育孩子。他的母亲不习惯城里的生活，一直生活在乡下老家，为了让老人晚年生活得方便、舒心，杨大哥将老家的房子进行了精心改造。

怕母亲冬天用水受凉，他专门把水管改成冷热水都有的两用水，与城里酒店房间的水龙头一样，左拧出凉水，右拧出热水。安装好后，他又耐心地一遍又一遍教老母亲操作，直到熟练为止。担心冬天房间生炉子有煤烟，他花了好大工夫，重铺地板，通管道，给老家的房子装上了地暖。冬天，家里热乎乎的，邻居的几位老太太常到家来和老人聊天解闷。他装的地暖，让老母亲既暖了身，又暖了心。

乡村老人喜欢聚在一起拉呱，为让村里的老人们茶余饭后有个聚会聊天的地方，他又多方联系，出人出力，为村子修建了一个小广场。那是一块向阳的地方，老人们吃完饭，都喜欢去广场的太阳下坐一坐，晒一晒，聊一聊，很是惬意。

和我哥一样，杨大哥多年前就退休了。退休后，他闲不住，自己在黄河滩里种豆子。常年在地里忙活，他的脸晒得乌黑，因为劳动而更显结实

的身体，透着一股健康的气息。

县里的养老院对外营业后，院长

三顾茅庐，请他来帮忙。杨大哥认可院长的人品，便答应来到康养院，帮助打理一些大事小情。我妈住进去以后，因为与我哥同学的缘故，他对我妈多有关照。

上次去看望妈，妈告诉我：“你杨大哥听说我胃口不太好，特意帮我买了中成药送来。我吃了后，效果很好。你赶紧把药钱给你杨大哥。”

我连忙给杨大哥发了红包，可他说什么也不愿意收，连说“举手之劳，不足挂齿”。我问他怎么能买到很对老人症的中药，他解释，当年他的老母亲也有过同样的情况，中医给开的四消丸，很有效，所以他才买来了给我妈服用。

听了这话，我很有触动，感觉也只有像杨大哥这样细心的人，才能做好康养院的工作。子曰：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”听说，杨大哥不仅对我妈细心周到，帮助院长管理院里的工作时，从老人的一日三餐到营养保健，从居住环境到日常锻炼，他都事无巨细，料理得十分周全，院里的老人们都挺满意。

后来，我给杨大哥发了微信表示感谢，谢谢他的周到细心，他回了句：“让老人高兴就好！”那种朴实与简洁，让我感动盈怀。

对了，杨大哥的大名叫根虎，他的老家青台庄距我的老家只有二里路。



我的“私家”花园

□党云霞

看房时，地产商承诺额外赠予我一座花园，不用我打理、可随时进出赏四季美景，我动了心，贷款买下了房。花园就在家楼下，出楼右拐几十步便到，每天我都要去遛弯，巡视这片“领地”。

绕园子一周6.6公里，中间有片大湖泊，湖上修了座漂亮的三拱桥，名曰“飞雁桥”，将园子分成南北两半。每天清晨，桥下的合唱团“未经我允许”便唱歌，他们浑厚的歌声传得很远，让步道上跑步的人都忍不住跟着亮嗓子，呼出浊气。这样很好，这么大的园子岂能独享？独乐不如众乐之道，我还是懂的，很欢迎市民来此游玩。我志得意满，常以“主人”自居，看着他们兴高采烈地在园子里撒欢，但他们不知身边这个踱着方步悠然自得的人，正是这园子的“主人”。有时，我在湖边小坐，看白色水鸟翩飞捕鱼，听湖对面树下白衣少年笛声悠悠，竟分不清天上人间，也不知自己究竟是何许人。

园子里还有很多可爱的小生灵，几乎从没看见，只能听见。夏天夜里，清风徐来，灯光摇曳，各种小虫的鸣叫声此起彼伏，为我演奏一场盛大的音乐会，有的低沉悠长，有的高亢洪亮，有的婉转悠扬，这天籁之音总能让我放松身心、忘却疲惫。能看见的精灵，当属水中的野鸭子和白鹭。野鸭子或三三两两、或成群结队浮在水面，圆鼓鼓的黑球球上，小脑袋左顾右盼，时不时钻到水下又从别处冒出来，煞是可爱。白鹭雪白的羽毛、修长的脖颈和双腿，亭亭玉立，吸引着游人的目光。如果没有它们，园子也就没了灵魂，该多么单调和了无生趣。

朋友都知道我是个植物迷。我迷园子里所有深深浅浅的绿色，那让生命充满了生机；更爱这植物开出的花，让人感觉生命如此娇艳明媚。园子里四季花开不断，每每去都有惊喜。春天最早绽开的迎春花，像朝天吹响的嫩黄小喇叭，齐声喧闹“春天来啦”！连翘花也开了，和它一起打开春光灿烂模式。随后，杏花、桃花、梨花次第开放，花事一发不可收；紫藤、樱花、牡丹不甘示弱，争相展露芬芳。石楠更有趣，绿叶炫得比花朵还要红，像个浑圆的大火球。月季最是持久，从春天开到初冬，直到园丁们修剪，一年的花事才算了结。园子里的花太多太美，原谅我不能一一介绍，但是，欢迎你来分享我的怡然快乐。花开时节，我每天去两三次，一来被花的娇美与香气吸引，二是怕小孩乱采，采了又扔，任其枯萎在草丛，实在可惜。我喜欢奔走跳跃的孩子，出于待客之道从没过问。

秋天的园子另有风韵。两排高大的泡桐树雄伟辉煌，游客们禁不住停下步拍照。槭树和枫树的叶子应了“霜叶红于二月花”，为烂漫的秋色增添了热烈。栎树最是漂亮，挥舞着粉色的裙纱，远看如霞。不一样的树种，黄绿红交织，犹如壮美的油画。秋高气爽，白云悠悠，不用远游，就来我的园子，你心中的美景，这里应有尽有。冬天的园子适合晒太阳，也适合踏雪。那丛茂盛的竹林，在萧条的冬日更显青翠，在这里打太极、练八段锦，别有滋味。

我有个朋友也是植物迷，退休后买地建了座20亩的花园。花园四周封闭，有透光顶棚、雨水收集装置，种了很多南方树种，还有从江苏拉来的太湖石立在人工湖旁，鱼塘里养着锦鲤。我常去那看橘子树、柠檬树，赏“皆若空游无所依”的锦鲤。可他的园子偏远，更多时候只有他和园丁。再美的园子，没人共赏，久了岂不遗憾？

生活中真正珍贵的东西都是免费的，如空气、阳光、雨水，还有能涤荡尘埃的湖水、栖息心灵的芳草地。生逢盛世，美景随处可见。我想，你的身边也有这样的园子，不必占有就可享用；不必费心就能接纳脆弱、抚慰疲惫、放松身心、安放灵魂。只要你愿意走进，静静坐下，它就属于你。欢迎来我的园子，它可以是我的，也可以属于你。心中有阳光，时时是晴天；心中有彩虹，处处是风景。愿我们每个人都有一座属于自己的“花园”。

二十年前，从那个夏天开始

□白洁

得知11月15日你终于要在西安开演唱会，才发觉自己是时候该赴一场和青春有关的演唱会了。抢票时抱着“看天意、一切随缘”的心态，不曾想不仅抢到了票，也按下了时光机的启动按钮，唤醒了尘封已久的记忆。

脑海里如潮水般涌现出2005年的那个夏天——你参加《超级女声》的模样，率真、从容、落落大方。你极富舞台表现力，给人感觉松弛、舒服、享受，稳健的台风和自信又不张扬的气质，让全民为你倾心。在那个智能机还未普及的年代，大家以一卡一票的短信形式，为你投出3528308票，铺就了你的超女冠军之路。你成了全民偶像，成为一个时代的代表，也让你从此拥有了全国各地爱你的“玉米”。那时的你对玉米们说：“要陪歌迷一直走下去。”玉米则回应：“小宇自由飞，玉米永相随。”这一走，到如今整整20年。

曾以为这会是一个泪流不止的夜晚，已经做好了当熟悉的《想唱就唱》

旋律响起，20年前的那个你回来了、我的青春也回来了的准备，内心再次被温暖撞击，自己会安静地坐在台下默默欣赏。

然而当音乐缓缓响起，台下歌迷们整齐的合唱声涌进耳中，再看到舞台上如此近距离的你，才发觉，此刻与你共同度过的这两个多小时，每一秒都让我倍感珍惜，眼睛不舍得从你身上离开半分。精心设计的舞美，歌迷们的热情回应，这是一场满含诚意与感染力的双向奔赴。我感受得到你顾及每一位观众的用心，感受得到你依然坚定选择从小舞台慢慢走到舞台中央的决心，感受得到即使拥有现在如此成就也不忘“从人群中来，再回到人群中去”的初心。你始终忠于自我，不做被定义的“皇后”，只追逐属于自己的梦想。

时间仿佛从未流逝。如今舞台上的你，依然是那个坚守初心、真诚投入的李宇春。你用每一首音乐教会女生要人格独立，不依附于任何人，不被世俗定义，保持对生活的热忱，活出自己

的样子。永远被你传递的强大力量深深鼓舞，不畏当下所有的困境，大胆向前走，或许这就是我此次决定“特种兵式”奔赴的原因。再想想，或许再过10年，再一个20年，慢慢变老的时光里，也许就只能翻看照片回忆了。

你的21岁，是我的13岁，那时的我会为你的帅气着迷；你的31岁，是我的23岁，当时的我会为你的勇敢着迷；你的41岁，是我的33岁，此时的我会被你生活的态度着迷。从无所畏惧到害怕失去，让我更加懂得珍惜人生的每一天，不再沉溺在昨天的伤痛中，要相信天暖了，花开了，春天终会到来。这次的相遇，像是给青春画上了一个完美的句号，既纪念我们共同的曾经，也纪念彼此20年的守护。

你说，今夜我们不唱醉不归，我们回答你，今夜的我们已醉不愿归。今夜的西安，因你的到来，夜变得特别长；今夜的长安，也因全场亮起的孔明灯，而明艳夺目。一切都是最好的开始，愿我们珍惜当下，大步朝前，未来皆坦途。

明珠巷里话今昔

□李红斌

在市区的西北角，有一条繁华热闹的小巷。它南依圣惠、栖凤两座气势恢宏的立交桥，北临运风、运临两条交通大动脉，远近闻名的圣惠路环岛关公雕像就耸立在巷旁。这条巷，便是圣惠南路上的明珠巷。

20世纪90年代，明珠巷先后建起了多个住宅小区，居住人口达万人。

商贩们瞅准机会，蜂拥而至，馍铺、菜摊、小吃店、小超市如雨后春笋般出现，吸引了方圆十里的人前来购物闲逛，一时间人流如织、风光无限。

市场繁荣的同时也带来了诸多问题，私搭乱建现象突出，交通时常堵塞，污水遍地流淌，乱象丛生，严重影响了巷内居民的工作和生活。

2020年，明珠巷实现了华丽转身。政府对巷道进行了大刀阔斧的整

改：拆除了违章建筑，改造了下水道，实行了雨污分流，对路面进行了铺油硬化，还将沿街门头牌匾统一了规格。500多米长的巷道，就此旧貌变新颜，焕然一新，大家对这惠民生、暖民心的举措交口称赞。

现如今的明珠巷，秩序井然、行车顺畅、道路整洁、环境优美。沿街店铺鳞次栉比，店内商品琳琅满目，往来顾客络绎不绝，一派祥和安然的景象。