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□一苇

周末去养老院看妈，忽然发现她
的床头放着一个浅色的木质小镜框，
框子里是妈坐在轮椅上、由哥的同学
杨大哥推着的合影。照片中，杨大哥
身体稍向前倾，妈侧脸望向镜头，神情
安详。

这张照片，我曾在手机上见过，哥
哥和姐姐们直夸妈照得好，表情、气
色、状态都很不错。当时也只是说说，
手机里的照片多了，谁也没有想着把
照片洗出来，更没有想到用框子装起
来。妈告诉我，照片是养老院的工作
人员送来的。毋庸置疑，这一切是杨
大哥帮助做的。

杨大哥是我哥的同班同学，两人
在永中读书时，一起学习，一起吃饭，
天冷时还曾偷偷钻进学校的锅炉房烤
火取暖。他们与省城的余大哥是同届
学生。当年，余大哥在学校吃食堂，用
的是一个洋瓷碗，不怕摔，而我哥和杨
大哥因为家庭条件一般，用的都是粗
瓷大碗。

毕业后，我哥和余大哥去外地上
了大学，杨大哥则参军入伍。他在部
队因表现出色，成了一名部队干部，转
业后回到家乡，一直担任着部门领
导。因为他们同学之间常走动，我对
杨大哥的事也有所了解。

杨大哥自幼家寒，作为家中长子，

他深知父母养育几个儿女的艰辛，因
而对老人非常孝敬，村里不少人以他
为榜样教育孩子。他的母亲不习惯城
里的生活，一直生活在乡下老家，为了
让老人晚年生活得方便、舒心，杨大哥
将老家的房子进行了精心改造。

怕母亲冬天用水受凉，他专门把
水管改成冷热水都有的两用水，与城
里酒店房间的水龙头一样，左拧出凉
水，右拧出热水。安装好后，他又耐
心地一遍又一遍教老母亲操作，直到
熟练为止。担心冬天房间生炉子有
煤烟，他花了好大工夫，重铺地板，通
管道，给老家的房子装上了地暖。冬
天，家里热乎乎的，邻居的几位老太
太常到家来和老人聊天解闷。他装
的地暖，让老母亲既暖了身，又暖了
心。

乡村老人喜欢聚在一起拉呱，为
让村里的老人们茶余饭后有个聚会聊
天的地方，他又多方联系，出人出力，
为村子修建了一个小广场。那是一块
向阳的地方，老人们吃完饭，都喜欢去
广场的太阳下坐一坐，晒一晒，聊一
聊，很是惬意。

和我哥一样，杨大哥多年前就退
休了。退休后，他闲不住，自己在黄河
滩里种豆子。常年在地里忙活，他的
脸晒得乌黑，因为劳动而更显结实的
身体，透着一股健康的气息。

县里的康养院对外营业后，院长

三顾茅庐，请他来帮忙。杨大哥认可
院长的人品，便答应来到康养院，帮助
打理一些大事小情。我妈住进去以
后，因为与我哥同学的缘故，他对我妈
多有关照。

上次去看望妈，妈告诉我：“你杨
大哥听说我胃口不太好，特意帮我买
了中成药送来。我吃了后，效果很
好。你赶紧把药钱给你杨大哥。”

我连忙给杨大哥发了红包，可他
说什么也不愿意收，连说“举手之劳，
不足挂齿”。我问他怎么能买到很对
老人症的中药，他解释，当年他的老母
亲也有过同样的情况，中医给开的四
消丸，很有效，所以他才买来了给我妈
服用。

听了这话，我很有触动，感觉也只
有像杨大哥这样细心的人，才能做好
康养院的工作。子曰：“老吾老以及人
之老，幼吾幼以及人之幼。”听说，杨大
哥不仅对我妈细心周到，帮助院长管
理院里的工作时，从老人的一日三餐
到营养保健，从居住环境到日常锻炼，
他都事无巨细，料理得十分周全，院里
的老人们都挺满意。

后来，我给杨大哥发了微信表示
感谢，谢谢他的周到细心，他回了句：

“让老人高兴就好！”那种朴实与简洁，
让我感动盈怀。

对了，杨大哥的大名叫根虎，他的
老家青台庄距我的老家只有二里路。

□白洁

得知11月15日你终于要在西安
开演唱会，才发觉自己是时候该赴一
场和青春有关的演唱会了。抢票时抱
着“看天意、一切随缘”的心态，不曾想
不仅抢到了票，也按下了时光机的启
动按钮，唤醒了尘封已久的记忆。

脑海里如潮水般涌现出2005 年
的那个夏天——你参加《超级女声》的
模样，率真、从容、落落大方。你极富
舞台表现力，给人感觉松弛、舒服、享
受，稳健的台风和自信又不张扬的气
质，让全民为你倾心。在那个智能机
还未普及的年代，大家以一卡一票的
短信形式，为你投出3528308票，铺就
了你的超女冠军之路。你成了全民偶
像，成为一个时代的代表，也让你从此
拥有了全国各地爱你的“玉米”。那时
的你对玉米们说:“要陪歌迷一直走下
去。”玉米则回应:“小宇自由飞，玉米
永相随。”这一走，到如今整整20年。

曾以为这会是一个泪流不止的夜
晚，已经做好了当熟悉的《想唱就唱》

旋律响起，20年前的那个你回来了、我
的青春也回来了的准备，内心再次被
温暖撞击，自己会安静地坐在台下默
默欣赏。

然而当音乐缓缓响起，台下歌迷
们整齐的合唱声涌进耳中，再看到舞
台上如此近距离的你，才发觉，此刻与
你共同度过的这两个多小时，每一分
每一秒都让我倍感珍惜，眼睛不舍得
从你身上离开半分。精心设计的舞
美，歌迷们的热情回应，这是一场满含
诚意与感染力的双向奔赴。我感受得
到你顾及每一位观众的用心，感受得
到你依然坚定选择从小舞台慢慢走到
舞台中央的决心，感受得到即使拥有
现在如此成就也不忘“从人群中来，再
回到人群中去”的初心。你始终忠于
自我，不做被定义的“皇后”，只追逐属
于自己的梦想。

时间仿佛从未流逝。如今舞台上
的你，依然是那个坚守初心、真诚投入
的李宇春。你用每一首音乐教会女生
要人格独立，不依附于任何人，不被世
俗定义，保持对生活的热忱，活出自己

的样子。永远被你传递的强大力量深
深鼓舞，不畏当下所有的困境，大胆向
前走，或许这就是我此次决定“特种
兵式”奔赴的原因。再想想，或许再过
10年，再一个20年，慢慢变老的时光
里，也许就只能翻看照片回忆了。

你的21岁，是我的13岁，那时的
我会为你的帅气着迷；你的31岁，是
我的23岁，当时的我会为你的勇敢着
迷；你的41岁，是我的33岁，此时的
我会被你对生活的态度着迷。从无所
畏惧到害怕失去，让我更加懂得珍惜
人生的每一天，不再沉溺在昨天的伤
痛中，要相信天暖了，花开了，春天终
会到来。这次的相遇，像是给青春画
上了一个完美的句号，既纪念我们共
同的曾经，也纪念彼此20年的守护。

你说，今夜的我们不唱醉不归，我
们回答你，今夜的我们已醉不愿归。
今夜的西安，因你的到来，夜变得特别
长；今夜的长安，也因全场亮起的孔明
灯，而明艳夺目。一切都是最好的开
始，愿我们珍惜当下，大步朝前，未来
皆坦途。

□李红斌

在市区的西北角，有一条繁华热
闹的小巷。它南依圣惠、栖凤两座气
势恢宏的立交桥，北临运风、运临两条
交通大动脉，远近闻名的圣惠路环岛
关公雕像就耸立在巷旁。这条巷，便
是圣惠南路上的明珠巷。

20世纪90年代，明珠巷先后建起
了多个住宅小区，居住人口达万人。

商贩们瞅准机会，蜂拥而至，馍铺、菜
摊、小吃店、小超市如雨后春笋般出
现，吸引了方圆十里的人前来购物闲
逛，一时间人流如织、风光无限。

市场繁荣的同时也带来了诸多问
题，私搭乱建现象突出，交通时常堵
塞，污水遍地流淌，乱象丛生，严重影
响了巷内居民的工作和生活。

2020 年，明珠巷实现了华丽转
身。政府对巷道进行了大刀阔斧的整

改：拆除了违章建筑，改造了下水道，
实行了雨污分流，对路面进行了铺油
硬化，还将沿街门头牌匾统一了规
格。500多米长的巷道，就此旧貌变新
颜，焕然一新，大家对这惠民生、暖民
心的举措交口称赞。

现如今的明珠巷，秩序井然、行车
顺畅、道路整洁、环境优美。沿街店铺
鳞次栉比，店内商品琳琅满目，往来顾
客络绎不绝，一派祥和安然的景象。

□党云霞

看房时，地产商承诺额外赠予我一座花园，
不用我打理、可随时进出赏四季美景，我动了心，
贷款买下了房。花园就在家楼下，出楼右拐几十
步便到，每天我都要去遛弯，巡视这片“领地”。

绕园子一周6.6公里，中间有片大湖泊，湖
上修了座漂亮的三拱桥，名曰“飞雁桥”，将园子
分成南北两半。每天清晨，桥下的合唱团“未经
我允许”便唱歌，他们浑厚的歌声传得很远，让
步道上跑步的人都忍不住跟着亮嗓子，呼出浊
气。这样很好，这么大的园子岂能独享？独乐不
如众乐之道，我还是懂的，很欢迎市民来此游
玩。我志得意满，常以“主人”自居，看着他们兴
高采烈地在园子里撒欢，但他们不知身边这个
踱着方步悠然自得的人，正是这园子的“主人”。
有时，我在湖边小坐，看白色水鸟翩飞捕鱼，听
湖对面树下白衣少年笛声悠悠，竟分不清天上
人间，也不知自己究竟是何许人。

园子里还有很多可爱的小生灵，几乎从没
看见，只能听见。夏天夜里，清风徐来，灯光摇
曳，各种小虫的鸣叫声此起彼伏，为我演奏一场
盛大的音乐会，有的低沉悠长，有的高亢洪亮，
有的婉转悠扬，这天籁之音总能让我放松身心、
忘却疲惫。能看见的精灵，当属水中的野鸭子和
白鹭。野鸭子或三三两两、或成群结队浮在水
面，圆鼓鼓的黑球球上，小脑袋左顾右盼，时不
时钻到水下又从别处冒出来，煞是可爱。白鹭雪
白的羽毛、修长的脖颈和双腿，亭亭玉立，吸引
着游人的目光。如果没有它们，园子也就没了灵
魂，该多么单调和了无生趣。

朋友都知道我是个植物迷。我迷园子里所
有深深浅浅的绿色，那让生命充满了生机；更爱
这植物开出的花，让人感觉生命如此娇艳明媚。
园子里四季花开不断，每每去都有惊喜。春天最
早绽开的迎春花，像朝天吹响的嫩黄小喇叭，齐
声喧闹“春天来啦”！连翘花也开了，和它一起打
开春光灿烂模式。随后，杏花、桃花、梨花次第开
放，花事一发不可收；紫藤、樱花、牡丹不甘示
弱，争相展露芬芳。石楠更有趣，绿叶炫得比花
朵还要红，像个浑圆的大火球。月季最是持久，
从春天开到初冬，直到园丁们修剪，一年的花事
才算了结。园子里的花太多太美，原谅我不能一
一介绍，但是，欢迎你来分享我的怡然快乐。花
开时节，我每天去两三次，一来被花的娇美与香
气吸引，二是怕小孩乱采，采了又扔，任其枯萎
在草丛，实在可惜。我喜欢奔走跳跃的孩子，出
于待客之道从没过问。

秋天的园子另有风韵。两排高大的泡桐树
雄伟辉煌，游客们禁不住停下步拍照。槭树和枫
树的叶子应了“霜叶红于二月花”，为烂漫的秋
色增添了热烈。栾树最是漂亮，挥舞着粉色的裙
纱，远看如霞。不一样的树种，黄绿红交织，犹如
壮美的油画。秋高气爽，白云悠悠，不用远游，就
来我的园子，你心中的美景，这里应有尽有。冬
天的园子适合晒太阳，也适合踏雪。那丛茂盛的
竹林，在萧条的冬日更显青翠，在这里打太极、
练八段锦，别有滋味。

我有个朋友也是植物迷，退休后买地建了
座20亩的花园。花园四周封闭，有透光顶棚、雨
水收集装置，种了很多南方树种，还有从江苏拉
来的太湖石立在人工湖旁，鱼塘里养着锦鲤。我
常去那看橘子树、柠檬树，赏“皆若空游无所依”
的锦鲤。可他的园子偏远，更多时候只有他和园
丁。再美的园子，没人共赏，久了岂不遗憾？

生活中真正珍贵的东西都是免费的，如空
气、阳光、雨水，还有能涤荡尘埃的湖水、栖息心
灵的芳草地。生逢盛世，美景随处可见。我想，你
的身边也有这样的园子，不必占有就可享用；不
必费心就能接纳脆弱、抚慰疲惫、放松身心、安放
灵魂。只要你愿意走进，静静坐下，它就属于你。
欢迎来我的园子，它可以是我的，也可以属于你。
心中有阳光，时时是晴天；心中有彩虹，处处是风
景。愿我们每个人都有一座属于自己的“花园”。

明珠巷里话今昔

二十年前，从那个夏天开始

杨 大 哥 的 小 故 事杨 大 哥 的 小 故 事
我的我的““私家私家””花园花园


