

那人

# 杨大哥的小故事

□一苇

周末去养老院看妈,忽然发现她的床头放着一个浅色的木质小镜框,框子里是妈坐在轮椅上、由哥的同学杨大哥推着的合影。照片中,杨大哥身体稍向前倾,妈侧脸望向镜头,神情安详。

这张照片,我曾在手机上见过,哥哥和姐姐们直夸妈照得好,表情、气色、状态都很不错。当时也只是说说,手机里的照片多了,谁也没有想着把照片洗出来,更没有想到用框子装起来。妈告诉我,照片是养老院的工作人员送来的。毋庸置疑,这一切是杨大哥帮助做的。

杨大哥是我哥的同班同学,两人在永中读书时,一起学习,一起吃饭,天冷时还曾偷偷钻进学校的锅炉房烤火取暖。他们与省城的余大哥是同届学生。当年,余大哥在学校吃食堂,用的是一个洋瓷碗,不怕摔,而我哥和杨大哥因为家庭条件一般,用的都是粗瓷大碗。

毕业后,我哥和余大哥去外地上了大学,杨大哥则参军入伍。他在部队因表现出色,成了一名部队干部,转业后回到家乡,一直担任着部门领导。因为他们同学之间常走动,我对杨大哥的事也有所了解。

杨大哥自幼家寒,作为家中长子,

他深知父母养育几个儿女的艰辛,因而对老人非常孝敬,村里不少人以他为榜样教育孩子。他的母亲不习惯城里的生活,一直生活在乡下老家,为了让老人晚年生活得方便、舒心,杨大哥将老家的房子进行了精心改造。

怕母亲冬天用水受凉,他专门把水管改成冷热水都有的两用水,与城里酒店房间的水龙头一样,左拧出凉水,右拧出热水。安装好后,他又耐心地一遍又一遍教老母亲操作,直到熟练为止。担心冬天房间生炉子有煤烟,他花了好大工夫,重铺地板,通管道,给老家的房子装上了地暖。冬天,家里热乎乎的,邻居的几位老太太常到家来和老人聊天解闷。他装的地暖,让老母亲既暖了身,又暖了心。

乡村老人喜欢聚在一起拉呱,为让村里的老人们茶余饭后有个聚会聊天的地方,他又多方联系,出人出力,为村子修建了一个小广场。那是一块向阳的地方,老人们吃完饭,都喜欢去广场的太阳下坐一坐,晒一晒,聊一聊,很是惬意。

和我哥一样,杨大哥多年前就退休了。退休后,他闲不住,自己在黄河滩里种豆子。常年在地里忙活,他的脸晒得乌黑,因为劳动而更显结实的身体,透着一股健康的气息。

县里的康养院对外营业后,院长

三顾茅庐,请他来帮忙。杨大哥认可院长的人品,便答应来到康养院,帮助打理一些大事小情。我妈住进去以后,因为与我哥同学的缘故,他对我妈多有关照。

上次去看望妈,妈告诉我:“你杨大哥听说我胃口不太好,特意帮我买了中成药送来。我吃了后,效果很好。你赶紧把药钱给你杨大哥。”

我连忙给杨大哥发了红包,可他说什么也不愿意收,连说“举手之劳,不足挂齿”。我问他怎么能买到很对老人症的中药,他解释,当年他的老母亲也有过同样的情况,中医给开的四消丸,很有效,所以他才买来了给我妈服用。

听了这话,我很有触动,感觉也只有像杨大哥这样细心的人,才能做好康养院的工作。子曰:“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”听说,杨大哥不仅对我妈细心周到,帮助院长管理院里的工作时,从老人的一日三餐到营养保健,从居住环境到日常锻炼,他都事无巨细,料理得十分周全,院里的老人们都挺满意。

后来,我给杨大哥发了微信表示感谢,谢谢他的周到细心,他回了句:“让老人高兴就好!”那种朴实与简洁,让我感动盈怀。

对了,杨大哥的大名叫根虎,他的老家青台庄距我的老家只有二里路。

情调

## 我的“私家”花园

□党云霞

看房时,地产商承诺额外赠予我一座花园,不用我打理,可随时进出赏四季美景,我动了心,贷款买下了房。花园就在家楼下,出楼右拐几十步便到,每天我都要去遛弯,巡视这片“领地”。

绕园子一周6.6公里,中间有片大湖泊,湖上修了座漂亮的三拱桥,名曰“飞雁桥”,将园子分成南北两半。每天清晨,桥下的合唱团“未经我允许”便唱歌,他们浑厚的歌声传得很远,让步道上跑步的人都忍不住跟着亮嗓子,呼出浊气。这样很好,这么大的园子岂能独享?独乐不如众乐之道,我还是懂的,很欢迎市民来此游玩。我志得意满,常以“主人”自居,看着他们兴高采烈地在园子里撒欢,但他们不知身边这个踱着方步悠然自得的人,正是这园子的“主人”。有时,我在湖边小坐,看白色水鸟翩飞捕鱼,听湖对面树下白衣少年笛声悠悠,竟分不清天上人间,也不知自己究竟是何许人。

园子里还有很多可爱的小生灵,几乎从没看见,只能听见。夏天夜里,清风徐来,灯光摇曳,各种小虫的鸣叫声此起彼伏,为我演奏一场盛大的音乐会,有的低沉悠长,有的高亢洪亮,有的婉转悠扬,这天籁之音总能让我放松身心、忘却疲惫。能看见的精灵,当属水中的野鸭子和白鹭。野鸭子或三三两两、或成群结队浮在水面,圆鼓鼓的黑球球上,小脑袋左顾右盼,时不时钻到水下又从别处冒出来,煞是可爱。白鹭雪白的羽毛、修长的脖颈和双腿,亭亭玉立,吸引着游人的目光。如果没有它们,园子也就没了灵魂,该多么单调和了无生趣。

朋友都知道我是个植物迷。我迷园子里所有深深浅浅的绿色,那让生命充满了生机;更爱这植物开出的花,让人感觉生命如此娇艳明媚。园子里四季花开不断,每每去都有惊喜。春天最早绽开的迎春花,像朝天吹响的嫩黄小喇叭,齐声喧闹“春天来啦”!连翘花也开了,和它一起打开春光灿烂模式。随后,杏花、桃花、梨花次第开放,花事一发不可收;紫藤、樱花、牡丹不甘示弱,争相展示芬芳。石榴更有趣,绿叶炫得比花朵还要红,像个浑圆的大火球。月季最是持久,从春天开到初冬,直到园丁们修剪,一年的花事才算了结。园子里的花太多太美,原谅我不能一一介绍,但是,欢迎你来分享我的怡然快乐。花开时节,我每天去两三次,一来被花的娇美与香气吸引,二是怕小孩乱采,采了又扔,任其枯萎在草丛,实在可惜。我喜欢奔走跳跃的孩子,出于待客之道从没过问。

秋天的园子另有风韵。两排高大的泡桐树雄伟辉煌,游客们禁不住停下步拍照。槭树和枫树的叶子应了“霜叶红于二月花”,为烂漫的秋色增添了热烈。栾树最是漂亮,挥舞着粉色的裙纱,远看如霞。不一样的树种,黄绿红交织,犹如壮美的油画。秋高气爽,白云悠悠,不用远游,就来我的园子,你心中的美景,这里应有尽有。冬天的园子适合晒太阳,也适合踏雪。那丛茂盛的竹林,在萧条的冬日更显青翠,在这里打太极、练八段锦,别有滋味。

我有个朋友也是植物迷,退休后买地建了座20亩的花园。花园四周封闭,有透光顶棚、雨水收集装置,种了很多南方树种,还有从江苏带来的太湖石立在人工湖旁,鱼塘里养着锦鲤。我常去那看橘子树、柠檬树,赏“皆若空游无所依”的锦鲤。可他的园子偏远,更多时候只有他和园丁。再美的园子,没人共赏,久了岂不遗憾?

生活中真正珍贵的东西都是免费的,如空气、阳光、雨水,还有能涤荡尘埃的湖水、栖息心灵的芳草地。生逢盛世,美景随处可见。我想,你的身边也有这样的园子,不必占有就可享用;不必费心就能接纳脆弱、抚慰疲惫、放松身心、安放灵魂。只要你愿意走进,静静坐下,它就属于你。欢迎来我的园子,它可以是我的,也可以属于你。心中有阳光,时时是晴天;心中有彩虹,处处是风景。愿我们每个人都有一座属于自己的“花园”。

感动

## 二十年前,从那个夏天开始

□白洁

得知11月15日你终于要在西安开演唱会,才发觉自己是时候该赴一场和青春有关的演唱会了。抢票时抱着“看天意、一切随缘”的心态,不曾想不仅抢到了票,也按下了时光机的启动按钮,唤醒了尘封已久的记忆。

脑海里如潮水般涌现出2005年那个夏天——你参加《超级女声》的模样,率真、从容、落落大方。你极富舞台表现力,给人感觉松弛、舒服、享受,稳健的台风和自信又不张扬的气质,让全民为你倾心。在那个智能机还未普及的年代,大家以一卡一票的短信形式,为你投出3528308票,铺就了你的超女冠军之路。你成了全民偶像,成为一个时代的代表,也让你从此拥有了全国各地爱你的“玉米”。那时的你对玉米们说:“要陪歌迷一直走下去。”玉米则回应:“小宇自由飞,玉米永相随。”这一走,到如今整整20年。

曾以为这会是一个泪流不止的夜晚,已经做好了当熟悉的《想唱就唱》

的旋律响起,20年前的那个你回来了、我的青春也回来了的准备,内心再次被温暖撞击,自己会安静地坐在台下默默欣赏。

然而当音乐缓缓响起,台下歌迷们整齐的合唱声涌进耳中,再看到舞台上如此近距离的你,才发觉,此刻与你共同度过的这两个多小时,每一分钟每一秒都让我倍感珍惜,眼睛不舍得从你身上离开半分。精心设计的舞美,歌迷们的热情回应,这是一场满含诚意与感染力的双向奔赴。我感受得到你顾及每一位观众的用心,感受得到你依然坚定选择从小舞台慢慢走到舞台中央的决心,感受得到即使拥有现在如此成就也不忘“从人群中来,再回到人群中去”的初心。你始终忠于自我,不做被定义的“皇后”,只追逐属于自己的梦想。

时间仿佛从未流逝。如今舞台上的你,依然是那个坚守初心、真诚投入的李宇春。你用每一首音乐教会女生要人格独立,不依附于任何人,不被世俗定义,保持对生活的热忱,活出自己

的样子。永远被你传递的强大力量深深鼓舞,不畏当下所有的困境,大胆向前走,或许这就是我此次决定“特种兵式”奔赴的原因。再想想,或许再过10年,再一个20年,慢慢变老的时光里,也许就只能翻看照片回忆了。

你的21岁,是我的13岁,那时的我会为你的帅气着迷;你的31岁,是我的23岁,当时的我会为你的勇敢着迷;你的41岁,是我的33岁,此时的我会被你对生活的态度着迷。从无所畏惧到害怕失去,让我更加懂得珍惜人生的每一天,不再沉溺在昨天的伤痛中,要相信天暖了,花开了,春天终会到来。这次的相遇,像是给青春画上了一个完美的句号,既纪念我们共同的曾经,也纪念彼此20年的守护。

你说,今夜的我们不唱醉不归,我们回答你,今夜的我们已醉不愿归。今夜的西安,因你的到来,夜变得特别长;今夜的长安,也因全场亮起的孔明灯,而明艳夺目。一切都是最好的开始,愿我们珍惜当下,大步朝前,未来皆坦途。

心语

## 明珠巷里话今昔

□李红斌

在市区的西北角,有一条繁华热闹的小巷。它南依圣惠、栖凤两座气势恢宏的立交桥,北临运风、运临两条交通大动脉,远近闻名的圣惠路环岛关口雕像就耸立在巷旁。这条巷,便是圣惠路上的明珠巷。

20世纪90年代,明珠巷先后建起了多个住宅小区,居住人口达万人。

商贩们瞅准机会,蜂拥而至,馍铺、菜摊、小吃店、小超市如雨后春笋般出现,吸引了方圆十里的人前来购物闲逛,一时间人流如织、风光无限。

市场繁荣的同时也带来了诸多问题,私搭乱建现象突出,交通时常堵塞,污水遍地流淌,乱象丛生,严重影响了巷内居民的工作和生活。

2020年,明珠巷实现了华丽转身。政府对巷道进行了大刀阔斧的整

改:拆除了违章建筑,改造了下水道,实行了雨污分流,对路面进行了铺油硬化,还将沿街门头牌匾统一了规格。500多米长的巷道,就此旧貌变新颜,焕然一新,大家对这惠民生、暖民心的举措交口称赞。

现如今的明珠巷,秩序井然、行车顺畅、道路整洁、环境优美。沿街店铺鳞次栉比,店内商品琳琅满目,往来顾客络绎不绝,一派祥和安然的景象。

