

2025年12月10日/星期三

责任编辑 荆毅萍 / 美编 李鹏

校对 商英 / E-mail:ycwbbjb@126.com

外地人眼中的运城

蓝天为底,烟火作墨!一位贵州游客眼中的运城——
一幅“不赶时间”的生活画卷

11月29日,
贵州游客“吴所畏
具”在微信公众号上
发布了一篇运城印
象,获高赞……

我是贵州人,生在贵阳,长在高
原,习惯了山绕城、雾绕身的日子,也
熟悉了那种“一天四季”的气候变化。

这次,我往北走,去了山西运城。

说实话,最开始对运城的了解并不
多,只知道它靠近陕西,属于山西西南
部,是个有点“被忽略”的地级市。但
等我真的走了一圈才发现,这地方不大
张旗鼓,却把自己的日子过得有滋
有味。

这不是攻略,也不讲景点打卡,是
我这个南方人,走走吃吃发呆之后,留
下的六点印象。

第一点:运城的天是一种彻底的蓝

从贵阳飞西安,再转车到运城,下
车第一感受不是地标,而是天。贵州
多云雾,哪怕晴天,也常觉得空气里含
着水。而运城的天,是干净到一尘不染的
蓝,蓝得坦荡,蓝得直接。

我在解州关帝祖庙坐了整整一个
小时,什么也没干,就看着天。天蓝得
不讲道理,像一块没被剪裁的布,直接
铺在城市上空。呼吸都变得通透了,
感觉自己像是从湿漉漉的棉被里钻出
来,站进一间通风的老屋,整个人都舒
坦。那天我还特意拍了几张照片发给
贵阳的朋友,他们说:“这滤镜真自

然。”我回他们:“没有滤镜,就是天真
蓝。”后来又去了盐湖,站在湖边,看着
蓝天倒影映在湖面上,那一刻我真
觉得,天是水的镜子,水是天的回
音,蓝得有点像唱出来的一首无字之
歌。

第二点:运城人说话不多, 但做事有温度

贵阳人爱摆龙门阵,走哪都能聊
上几句;运城人不同,他们话少,动作
利索,表面上不热络,但骨子里有温
度。

我第一顿饭在稷山,点了碗油泼
面。坐我旁边的大爷看我拿筷子吃面
有点不利索,淡淡来了一句:“卷起来,
别挑。”短短几句话,不多,但暖。

你能感受到一种“我不多说,但我
看着你、照着你”的默默好意。后来我
在一家水果摊问路,一个卖苹果的大
妈放下塑料袋,亲自带我走了两条巷
子,才说“前面就是”。我问她为啥这
么客气,她说:“我娃儿在南方打工,也
遇过好人。”还有一次在茶馆等人,一
位老大爷看到我站在门口发呆,默默
挪了个板凳给我坐下,边打牌边说:
“来运城,就得学会不急。”

第三点:运城的早餐,是实打实的“战斗粮”

贵阳早餐讲香辣灵巧,豆腐圆子、
丝娃娃、牛肉粉,样样精致;运城不虚
虚的,一上桌就是碳水猛击。

羊肉胡卜、油饼、羊肉泡……光是
名字就够压场。我一早点了一份羊肉
泡,以为就是碗汤粉,结果端上来被震
撼到——羊血、豆腐、粉条、辣椒油,一
盆热气腾腾,香得人脑袋发晕。我吃了
一半就投降,旁边的本地人悠悠来
一句:“你这吃法,刚开胃。”

后来在解州吃了豆浆配油饼,饼
一撕,外酥内糯,汤一泡,胃里立马升
起一种“能打仗”的勇气。还有一次清
早误打误撞碰到个路边摊,一锅羊肉
汤咕嘟嘟地炖着,老板看到我犹豫,直
接盛了一小碗让我试:“不香不要钱。”
结果我喝完直接来了整碗,还点了两
个刚出锅的油饼,吃到最后仿佛自己
不是出来旅游,是出来“出征”。

第四点:运城的历史,不是 摆在橱窗里,是走出来的

贵阳历史藏在山里,运城的历史
藏在日常里。在盐湖老城区,走几步
就是一段旧墙、一座庙宇、一个斑驳门
楼。没有大队人马、没有讲解喇叭,反
倒让我觉得自在。去解州关帝祖庙那
天,一个看庙的大爷边扫地边说:“这
庙,老祖宗的排场。”语气像是在说自
家祖宅。

万荣的孤峰山旱泉塔也是一景,
那塔孤独得像小说主角,立在那里,风
从塔孔吹出来,声音像叹息。站在那
里,我突然有点懂这片土地的性格:
硬、静、耐得住寂寞。在运城走街串巷
时,你总能撞见一排青砖灰瓦的老房
子,门口坐着晒太阳的老人,偶尔和你
点个头。他们不介绍、不推销,但你若
开口,他们会告诉你:“这个房子,清朝
的。”说完又低头嗑瓜子,好像讲的不
是历史,是邻居家的事。

第五点:运城人节奏慢,不 是懒,是稳

贵阳节奏也不快,但人心急,公
交来晚了都要碎碎念。运城不是。你问
路,他们慢悠悠地指,不怕你听不懂,
就怕你听太快。坐个公交车,司机能
和乘客聊一站地,聊瓜果蔬菜、聊哪家
医院挂号便宜。我在南风广场边的小

茶摊坐了一下午,看着人来人往,没
人争吵,也没人催促。店家说:“来这喝
茶的,心不急。”我笑着说:“我以前心
急,现在不敢了,怕扰了这股清闲。”晚
上八点多,街上行人开始减少。我一
个人走在盐湖边,听风拂水,脚步自然
慢下来。我突然想起贵阳那些车水马
龙的夜晚,人还没睡,耳朵已经累了。
而在运城,是城市先安静下来,再轮到
你慢慢入梦。

第六点:运城最特别的一点 是,它不像现在这个时代

贵阳这几年也变快了,地铁修了、
商圈冒了,夜晚亮得像白天。但运城,
晚上八点街道就开始渐渐安静下来,
灯光温柔,风穿过盐湖边,一切都松下
来。没有喧哗、没有逼你买单的“文创
项目”,更没有必须打卡的“网红地
标”。只有街头巷尾炊烟起,老人在门
前乘凉,小孩在空地上踢球,狗躺在街
角不吠。我站在盐湖边上,看天一点
点暗下来,心里只有一个念头:这样
的安静,不该只属于这座城,也该属于
我们这些在喧嚣中疲惫的人。

在解州附近的夜市,我也没有看
到熙熙攘攘的网红摊,反而是一群本
地人围着热气腾腾的羊杂摊,一边吃
一边聊,一坐就是一晚。这不是打卡,
是生活;不是演出,是日子。运城,不
抢、不演、不吆喝。它像一块不镀金的
铜器,摆在角落,不发光,但你一旦握
住,就知道它有分量。作为一个贵州
人,我在这片土地找到了另一种“慢”
和“稳”,也重新体会了“热”与“厚”。
这趟旅程没有打卡的快感,但有一种
让人“想再来”的力量。下一次,我想
带父母来,让他们也坐在老城的石凳
上,喝一杯豆浆,看一场不赶时间的黄
昏。

记者 李婉玉 整理

稷山国家板枣公园姚村美食街今日开街

运城晚报讯(记者 赵泽艳)

12月10日,稷山国家板枣公园姚
村美食街正式开街迎客。街区集
地道小吃、生鲜超市、趣味互动于
一体,还推出银票兑换福利,为市
民游客打造冬日一站式休闲消费
场景。

据了解,街区汇集多款热乎
风味小吃。烤肠、烤面筋、烤冷面
等烧烤类美食现制现售,香味扑
鼻;酸汤面、油泼面等面食品类丰

富,适配冬日需求;还有臭豆腐、
里脊肉夹饼、炭火饼子等特色吃
食,尽显地道美食风味。同时,街
区内设生鲜超市,供应农家蔬菜、
生鲜水果、休闲零食等商品,方便
游客逛吃后选购健康食材带回
家。

另外,美食街还设置多重互
动游乐项目与福利活动。开街
后,游客可参与盲摸麻将、猜大
小、与NPC对战等互动游戏,获胜

或参与即可获得园区专属银票。
银票用途多元,可兑换特色小吃、
乘坐观光火车,还能参与银票拍
卖会,竞拍文创产品、住宿券等好
礼(具体兑换规则以现场告示为
准)。

姚村美食街的开街为稷山冬
日文旅消费注入新活力,感兴趣的
市民游客不妨携家人朋友前往
打卡,在逛吃游乐中感受冬日乐
趣。