

外地人眼中的运城

蓝天为底,烟火作墨! 一位贵州游客眼中的运城—— 一幅“不赶时间”的生活画卷

11月29日,贵州游客“吴所畏具”在微信公众号上发布了一篇运城印象,获高赞……

我是贵州人,生在贵阳,长在高原,习惯了山绕城、雾绕身的日子,也熟悉了那种“一天四季”的气候变化。这次,我往北走,去了山西运城。说实话,最开始对运城的了解并不多,只知道它靠近陕西,属于山西南部,是个有点“被忽略”的地级市。但等我真的走了一圈才发现,这地方不大张旗鼓,却把自己的日子过得有滋有味。

这不是攻略,也不讲景点打卡,是我这个南方人,走走吃吃发呆之后,留下的六点印象。

第一点:运城的天是一种彻底的蓝

从贵阳飞西安,再转车到运城,下车第一感受不是地标,而是天。贵州多云雾,哪怕晴天,也常觉得空气里含着水。而运城的天,是干净到一尘不染的蓝,蓝得坦荡,蓝得直接。

我在解州关帝祖庙坐了整整一个小时,什么也没干,就看着天。天蓝得不讲道理,像一块没被剪裁的布,直接铺在城市上空。呼吸都变得通透了,感觉自己像是从湿漉漉的棉被里钻出来,站进一间通风的老屋,整个人都舒坦。那天我还特意拍了几张照片发给贵阳的朋友,他们说:“这滤镜真自

然。”我回他们:“没有滤镜,就是天真蓝。”后来又去了盐湖,站在湖边,看着蓝天倒映在湖面上,那一刻我真觉得,天是水的镜子,水是天的回音,蓝得有点像唱出来的一首无字之歌。

第二点:运城人说话不多,但做事有温度

贵阳人爱摆龙门阵,走哪都能聊上几句;运城人不同,他们话少,动作利索,表面上不热络,但骨子里有温度。

我第一顿饭在稷山,点了碗油泼面。坐我旁边的大爷看我拿筷子吃面有点不利索,淡淡来了一句:“卷起来,别挑。”短短几句话,不多,但暖。

你能感受到一种“我不多说,但我看着你、照着你”的默默好意。后来我在一家水果摊问路,一个卖苹果的大妈放下塑料袋,亲自带我走了两条巷子,才说“前面就是”。我问她为啥这么客气,她说:“我娃儿在南方打工,也遇过好人。”还有一次在茶馆等人,一位老大爷看到我站在门口发呆,默默挪了个板凳给我坐下,边打牌边说:“来运城,就得学会不急。”

第三点:运城的早餐,是实打实的“战斗粮”

贵阳早餐讲香辣灵巧,豆腐圆子、丝娃娃、牛肉粉,样样精致;运城不来虚的,一上桌就是碳水猛击。

羊肉胡卜、油饼、羊肉泡……光是名字就够压场。我一早点了份羊肉泡,以为就是碗汤粉,结果端上来被震撼到——羊血、豆腐、粉条、辣椒油,一盆热气腾腾,香得人脑袋发晕。我吃了一半就投降,旁边的本地人悠悠来一句:“你这吃法,刚开胃。”

后来在解州吃了豆浆配油饼,饼一撕,外酥内糯,汤一泡,胃里立马升起一种“能干仗”的勇气。还有一次清早误打误撞碰到个路边摊,一锅羊肉汤咕嘟地炖着,老板看到我犹豫,直接盛了一小碗让我试:“不香不要钱。”结果我喝完直接来了整碗,还点了两个刚出锅的油饼,吃到最后仿佛自己不是出来旅游,是出来“出征”。

第四点:运城的历史,不是摆在橱窗里,是走出来的

贵阳历史藏在山里,运城的历史藏在日常里。在盐湖老城区,走几步就是一段旧墙、一座庙宇、一个斑驳门楼。没有大队人马、没有讲解喇叭,反倒让我觉得自在。去解州关帝祖庙那天,一个看庙的大爷边扫地边说:“这庙,老祖宗的排场。”语气像是在说自家宅宅。

万荣的孤峰山旱泉塔也是一景,那塔孤独得像小说主角,立在那里,风从塔孔吹出来,声音像叹息。站在那里,我突然有点懂这片土地的性格:硬、静、耐得住寂寞。在运城走街串巷时,你总能撞见一排青砖灰瓦的老房子,门口坐着晒太阳的老人,偶尔和你点个头。他们不介绍、不推销,但你若开口,他们会告诉你:“这个房子,清朝的。”说完又低头嗑瓜子,好像讲的不是历史,是邻居家的事。

第五点:运城人节奏慢,不是懒,是稳

贵阳节奏也不快,但人心急,公交来晚了都要碎碎念。运城不是。你问路,他们慢悠悠地指,不怕你听不懂,就怕你听太快。坐个公交车,司机能和乘客聊一站地,聊瓜果蔬菜、聊哪家医院挂号便宜。我在南风广场边的小

茶摊坐了一下午,看着人来人往,没人争吵,也没人催促。店家说:“来这喝茶的,心不急。”我笑着说:“我以前心急,现在不敢了,怕扰了这股清闲。”晚上八点多,街上行人开始减少。我一个人走在盐湖边,听风拂水,脚步自然慢下来。我突然想起贵阳那些车水马龙的夜晚,人还没睡,耳朵已经累了。而在运城,是城市先安静下来,再轮到

第六点:运城最特别的一点是,它不像现在这个时代

贵阳这几年也变快了,地铁修了、商圈冒了,夜晚亮得像白天。但运城,晚上八点街道就开始渐渐安静下来,灯光温柔,风吹过盐湖边,一切都松下来。没有喧哗、没有逼你买单的“文创项目”,更没有必须打卡的“网红地标”。只有街头巷尾炊烟起,老人在门前乘凉,小孩在空地上踢球,狗躺在街角不吠。我站在盐湖边上,看天一点点暗下来,心里只有一个念头:这样的安静,不该只属于这座城,也该属于我们这些在喧嚣中疲惫的人。

在解州附近的夜市,我也没有看到熙熙攘攘的网红摊,反而是一群本地人围着热气腾腾的羊杂摊,一边吃一边聊,一坐就是一晚。这不是打卡,是生活;不是演出,是日子。运城,不抢、不演、不吆喝。它像一块不镀金的铜器,摆在角落,不发光,但你一旦握住,就知道它有分量。作为一个贵州人,我在这片土地找到了另一种“慢”和“稳”,也重新体会了“热”与“厚”。这趟旅程没有打卡的快感,但有一种让人“想再来”的力量。下一次,我想带父母来,让他们也坐在老城的石凳上,喝一杯豆浆,看一场不赶时间的黄昏。

记者 李婉玉 整理

稷山国家板枣公园姚村美食街今日开街

运城晚报讯(记者 赵泽艳)12月10日,稷山国家板枣公园姚村美食街正式开街迎客。街区集地道小吃、生鲜超市、趣味互动于一体,还推出银票兑换福利,为市民游客打造冬日一站式休闲消费场景。

据了解,街区汇集多款热乎风味小吃。烤肠、烤面筋、烤冷面等烧烤类美食现制现售,香味扑鼻;酸汤面、油泼面等面食品类丰

富,适配冬日需求;还有臭豆腐、里脊肉夹饼、炭火饼子等特色吃食,尽显地道美食风味。同时,街区内设生鲜超市,供应农家蔬菜、生鲜水果、休闲零食等商品,方便游客逛吃后选购健康食材带回家。

另外,美食街还设置多重互动游乐项目与福利活动。开街后,游客可参与盲摸麻将、猜大小、与NPC对战等互动游戏,获胜

或参与即可获得园区专属银票。银票用途多元,可兑换特色小吃、乘坐观光火车,还能参与银票拍卖会,竞拍文创产品、住宿券等好礼(具体兑换规则以现场告示为准)。

姚村美食街的开街为稷山冬日文旅消费注入新活力,感兴趣的市民游客不妨携家人朋友前往打卡,在逛吃游乐中感受冬日乐趣。