

热历史

# 那些载入史册的著名寒潮

近几年，“世纪寒潮”“霸王寒潮”动辄见诸报端，似乎当今的寒潮已经远超“前辈”，且声势越来越大。但实际上媒体的报道多少有些危言耸听，和历史上那些著名寒潮比起来，这几年的寒潮实在不足以称王称霸。

作为冬季一种正常的天气现象，关于寒潮的记载古已有之。虽然古时的寒潮没有精准的数据记录，但从古人记录的寒潮影响上也能窥见其规模和强度。《明史·五行志》留下记载：“景泰四年（1453年）十一月戊辰至次年暮春，山东、河南、浙江、直隶大雪深数尺；淮东海水结冰四十余里。”而1493年9月，淮河流域普降大雪，直到第二年的2月才停止，整整下了5个月。

五千年来，我国气候经历了多次冷暖变化，而严重的寒潮往往发生在寒冷期。1400年到19世纪末，也就是历史上的明清时期，是距今最近的一次小冰期，因此留下了强寒潮的记载。在这期间，我国南方一些河流湖泊留下了结冰的记录，太湖、汉水、淮河4次冻结，洞庭湖结冰3次，鄱

阳湖也曾结冰。江西一处经营千年的柑橘园，竟在1654年的寒冬冻毁。

匆匆路过的寒潮，却常常在历史上扮演重要的角色。1614年到1634年间频繁发生的寒潮及干旱被认为是明朝覆灭的诱因之一，严寒使得作物持续歉收，进而引发民间起义。而1812年11月发生在俄国的寒潮尽管“数据”算不上出众，但却极大地改变了历史进程。那一年，拿破仑集结兵力进攻俄国，并很快深入其腹地。与之相对，俄军则一路撤退。拿破仑看起来胜利在望。但战争的结果在11月3日被扭转，寒潮的到来使得气温迅速降至0℃以下，把俄国变成了冰天雪地。法国土兵缺乏补给，冻得瑟瑟发抖。拿破仑不得不在第一场大雪后便下令全线撤退。这也是拿破仑帝国衰亡的开端。

对比那些历史上影响深远的极端天气，这几年的寒潮当然是远远不如，就算和近几十年来的大寒潮相比也较为逊色。1954年末至1955年初的寒潮创造了许多低温纪录，有些至今没有打破。自从1954年12月22日开始，寒潮缓慢影响长江中下

游地区，持续降水10天以上，气温一路走低。1955年1月上旬，冷空气一次次南下，合肥最低气温达到-20.6℃（1月6日），南京同日为-14℃。1月10日，就连海口的最低气温也达到2.8℃。

1991年的寒潮则足以称为“超级”。菲律宾皮纳图博火山大爆发带来的大量火山灰削弱了太阳辐射，积聚的冷空气导致罕见的强寒潮暴发。当年12月27日，上海下了一整天大雪，并且风力达到6级到8级，出现了地面吹雪。当天南京、杭州等地均为大雪、暴雪，气温直线下降。12月28日，上海雪过天晴，阳光明媚，然而白天最高气温仅有-2.2℃，最低为-6.6℃。12月29日早晨，上海出现了-8℃的极端最低气温。

2008年的寒潮更令人印象深刻。那一年，持续的低温雨雪冰冻袭击了南方大部分地区。正值春运期间，电力交通双双告急，无数期待返乡的旅客滞留在火车站。很多人对当年被困在车站、机场、高速公路的情景可能还记忆犹新。

（《中国气象报》）

史海钩沉

## 清代流行披斗篷

雪落大地，大观园内的众姐妹们也“争奇斗艳”起来。

“只见宝琴来了，披着一领斗篷，金翠辉煌。”“探春围着大红猩猩斗篷，戴着观音兜”，又“远远见贾母围了大斗篷，戴着灰鼠暖兜，坐着小竹轿……拥轿而来。”宝玉也不甘示弱，“见外面下雪，便要人去取斗篷”，一条大红猩猩披在身上，衬着雪景，美不可言。

在清朝，斗篷是富贵人家的御寒首选。其实早在晋朝，就有了斗篷的雏形——“鹤氅”。它是由鹤羽制成的较为宽松的对襟外衣，腰处有一根束带。明朝，斗篷又称“月衣”，《长物志》中将其描述为“铺地如月，披之则如鹤氅”。

到了清代，斗篷大规模流行起来。它穿戴后的廓形像一个倒扣古钟，所以又称其为“一口钟，一裹圆”。无论男女老少，在冬天出门皆喜披着斗篷。这些斗篷的形制各异，有的镶金绣花，有的内衬皮毛，颜色不胜枚举。

如《红楼梦》中提及的，“翠兰泥斗篷”“着绿泥斗篷”“玫瑰紫哈喇斗篷”，清人邹韬《海上尘天影》中着墨描写的“鹅黄绉纱粉红边小狐皮斗篷”“秋香色地、桂杏连玄湖当大斗篷”，以及《花月痕》中的“采秋披件大红哆罗呢的斗篷”。斗篷的材质从羽纱、哆罗到动物皮草，无奇不有。

天寒地冻的日子里，披上斗篷，搭配上一顶风帽，打一把青绸油伞，缓步走在白雪覆盖的小道上，便是冬日里一道靓丽的风景。

▲盐湖区八里铺一汉服工作室里的斗篷

记者 刘亚 摄



## 温度计的前世今生



▲运城市盐湖区一家药店中各式各样的体温计

记者 刘亚 摄

**原理：**仍然是空气的热胀冷缩，变细、变长的玻璃管可以使测量精确度更高，而弯管更方便使用和读数。

**主要存在的问题：**仍然没有摆脱大气压的影响，因此测量也不准确；而且，当时还没有出现温度的统一衡量标准。

**改进的方向：**摆脱大气压的影响（将气体换成液体），更小巧，携带更方便。

### 第一支液体温度计：从水到酒精的变化

1650年，意大利的费迪南首先选择水做液体温度计，但存在两个问题：一是水的熔沸点决定了以水做的温度计的测量范围较小（0~100℃）；二是水有一个特殊性质，即在4℃时密度最大、体积最小，也就意味着水在0~4℃时是热缩冷胀的“反膨胀”现象，因此在4℃以下测量就不准了，还会将玻璃外壳撑爆。

费迪南尝试了多种液体，最后选择了简单易得的酒精。因为酒精的凝固点要低得多，且热胀冷缩现象很明显。但是，酒精温度计也存在问题：酒精的沸点为78℃，凝固点-117℃（测量范围为-117~78℃），因此酒精温度计虽然能在低温下使用，但是不能测量超过78℃的物体，如开水的温度。

**原理：**液体的热胀冷缩。

**主要存在的问题：**测量范围不够大。

**改进的方向：**使用沸点更大的、热胀冷缩现象明显的液体。

### 第一支水银温度计：现代温度计的雏形

1659年，法国天文学家布里奥利用水银沸点较高的特性，制作了第一支水银温度计，测量范围为-39~357℃。这样的温度计已具有现代温度计的雏形。

**原理：**液体的热胀冷缩。

**主要存在的问题：**有一定的测量范围，下限较高，不适合在较冷的地区使用；水银有挥发性，且有毒性。

### 现代测温技术：温度计的大发展

随着科技的发展，各种各样的温度计层出不穷，比如热电偶温度计、红外测温仪。而这一切都是从伽利略气温计慢慢发展而来的，相信在未来，还会有更多种类的温度计来让我们的生产和生活更加便利。

**原理：**温度计已经不再依靠热胀冷缩现象，而是由温度变化引起其他量（如电阻等）的变化，再通过数据处理，呈现温度值的变化。

（《陕西科技报》）

生活史

## 旧时理发业

早前剃头行业的经营形式大体上有三种：一是开剃头铺，场地、设备、工具（也有自带的）、住宿、伙食由老板提供，工人与老板四六分成。老板一般也是剃头匠出身，人人都参加劳动，收入自然归己。那会儿的剃头铺，每个位子镜子侧边都挂了个竹筒，各人做得的钱全部放在各人那个竹筒，绝没得人私进腰包，晚上各自一齐倒出来当众清点，再按各自的多少分别跟老板四六分。

另一种经营形式是做“包活儿”，即承包一些公司、行庄或井灶、商号等人员的剃头活儿，定期携带工具上门服务。

除了上述两种经营形式之外，还有所谓“剃头挑子一头热”的剃头挑子，这种形式只怕许多年轻人还没见过。它有半头是根尺多长的板凳，供顾客坐在上面剃头，板凳下面做了几格抽屉置放工具什物；另一半头是个炉子上面架口烧水的鼎锅，有的旁边还支个架儿挂挂洗脸帕啥的，因为炉子里要烧火，所以说它是“一头热”。剃头挑子因为全部家当就一挑，可以挑起四处转悠，随遇而安，一喊就来，所以十分方便。不过，稍有些身份地位的人还是不愿意去剃头挑子剃头，不是不舒服、不雅观，而是那年辰的癞痢头太多了，就怕他们剃头剃过癞子给自己惹上。所以，尽管价钱最低，非万不得已都不愿意去剃头挑子剃头。



▲理发设备与工具

记者 刘亚 摄