□胡杨

2016年，儿子高考结束那天，我回家发现家里一片狼藉。提前到家的儿子把他的书本、资料、卷子扔了满地……我气不打一处来，坚决要求儿子收拾残局。就在我和儿子僵持不下时，他爹出来支持儿子说：“让他发泄一下怎么了？”我不依不饶道：“发泄可以，但不能影响我的生活。”结果我与儿子的相争，发展成了我们夫妻的战争……

接下来的时光是在别扭中度过的。儿子没上一本线。2016年9月7日，他拖着行李箱郁郁寡欢地去北京建筑大学报到的背影，我至今难忘。

如果可以说一声“对不起”，那么我想对高考前后那几天“妈妈的表现”，对儿子说一声“对不起”。

那天看《我等儿子他开窍，就在像等中彩票》一文后，我笑着转发道：“这也是我曾经的问题，不过还好我儿子大二就开窍了，且越开越俏。”

从小学到大一，感觉儿子一直都是浑浑噩噩的，我这个老母亲看在眼里、急在心头。我一直在等儿子“醒来”——即内驱力的启动。我知道，那才是一个人的“真功夫”。

终于“守得云开见月明”。大二那年，我感觉儿子整个人都变了，他决定考研，还要转专业。2020年，他考上了北京交通大学软件学院。紧接着，研一的时候儿子就主动找公司实习，还给想考研的学弟学妹们讲课。

回首这些年儿子走过的路，可谓一路“挫折教育”。小升初，他兴致勃勃去考清华附中，因为没学过奥数被拒之门外；中考前他提前被原学校定了下来，最后中考时却以10分之差不得不另谋出路；高考比自己预想的差了很多……

毫无疑问，高考对于父母和孩子都是一个考验，顺利或失利都是人生的一笔经历，也可以变成一笔财富。

前几天，女友竹之韵为她22岁女儿的生日写道：“每个个体都是孤独的，即便你是我身上卸下的货，我也无法真正了解你、靠近你，我们终将是两条几乎不会相交的平行线。”

这是“为母则刚”的无奈，更是一种豁达。父母是孩子的陪伴者，更是观察员。观察孩子，看见孩子，是父母一生的功课。所有的经历，都是用来反思的良资。从来没有完美的孩子，也没有完美的父母，所谓的“完美”，不过是磕磕碰碰、坎坎坷坷，我们相扶相携走过来了。（《中国妇女报》）