□郭少华

人有时会做梦，梦里见到的人应该是你极为想念的人。记得母亲不在后的一周，我几乎天天晚上都会梦到她，如真的一般。因此那段日子里，天天盼着天黑、睡觉，睡着了就能见到想念的人。后来，慢慢习惯了母亲不在，那份渴盼渐渐消散，如腿上磕的一个大肿块，由刚开始浓烈的紫红，随着时日变得血青、晕黄、淡去，直到肤色如常。虽是如常，但从腿上消掉的那个伤，藏进了心里，遇到刮风下雨，那个伤就开始“作妖”，症状是极度的想念。

想念无解。人为什么会想念，是因为见不到，甚至是永远见不到。它没有解药，倾诉、电话、视频聊天，只是缓解。唯有见面，是人与人的面对面，能看到面容的悲喜，能看到眉眼间的开朗，能看到嘴角上扬的开心，能听到真切的声音，能感受到对方灵魂开出的绚烂花朵。见面，是真实的人，在说着真实的话，做着真实的事。想念，想的是见面，念的是上一次的见面。

只是，生活中，有多少次见面，我们并不知道，那就是最后一面。几十年的时光里，其实，我们已与认识的许多人，见过了最后一面。

我们都想念些什么呢？记得梁实秋有一篇回忆妻子的文章，其中写到，晚上临睡觉时，妻子上室内卧房的楼梯，他跟在后面，妻子回过头来装作熊的样子“啊呜啊呜”地吓唬他，看到妻子开心的样子，他忍俊不禁地笑了。后来，在一个再也寻常不过的日子里，妻子跟他一起去买菜，被空中突如其来的重物砸到，不治而亡。在如同自己也要死去的悲伤过后，他的笔下，他的回忆与想念里，妻子那个装熊吓唬他的可爱模样，永远地留下了。那是妻子留给他的礼物，只是，这个礼物是可爱的奖赏，还是美丽的惩罚呢！想念，本身就是一个美好与痛苦的矛盾体。因为曾有的美好，才会有想念，又因为想念，才会有爱而不得的痛苦。人的情感，有着不可复制的简单，也有着难以捉摸的复杂。人生，因此才绽放出它的丰富，如钻石，永远有着它多面的维度与空间，散发着我们永远也捕捉不完的光彩。生活，无论是幸福还是悲伤，都让我们感受着、体味着，一路前行，是过程，也是人生存在的意义。

苏轼的“十年生死两茫茫，不思量，自难忘……料得年年肠断处，明月夜、短松冈”，让多少想念的人潸然落泪。那种想念，是不自觉、下意识地想起，是看到一物、一景油然而生的思绪，是物是人非的痛而不言，是“当时只道是寻常”的再不相见，“小轩窗，正梳妆”，是刻在骨子里的相思无限。人生，就是留了这么多的遗憾与缺失。

想念的人、想念的时光、想念的感觉、想念的物、想念的景，如一张张底片，加了怀旧的药水，翻腾在脑海里，洗出了一张张清晰的照片。那些存在心里的东西，时间越久远，就镌刻得越深，想念得更无可救药。想念的感觉，用什么来形容呢？汤显祖《牡丹亭》里提到：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”官家千金杜丽娘想念梦中书生柳梦梅，竟伤情而死，柳梦梅想念杜丽娘至极，其爱令死去的杜丽娘又回生成人。一番坎坷之后，二人最终永结同心。想念的力量是有感应的，可以为情而死，为情而生。东方的《牡丹亭》《化蝶》《孔雀东南飞》等，西方的《罗密欧与朱丽叶》等都是为情而生死的典范。虽说是文学作品，但其感染力已让红尘中的男女为之潸然落泪。

何为想念？要答，也答不出个所以然来。想念，如一团解不开的麻，乱了眉头，绕满心头。它是人所拥有的一种美好情感，唯愿珍惜，心心相念。愿你想念的人儿，也正在想念你；你想念的物，值得你如此想念。窗外月色正浓，月亮里的相思溢了出来，洒了满山满岗、满树满花。我透过花儿的缝隙，望向月亮……