古代开学装备箱

2023年08月29日

◀玄奘负笈西行图

□金陵小岱

又要开学了,又到了全国家长集体准备开学大礼包的日子。在准备之前,咱们不妨先打开古人的开学装备箱,挖掘点灵感。

“校服”款式特别多,朱元璋还曾亲自设计

古代学生的“校服”款式似乎有点多,摆在最上面的那件便是流行了几千年的“青衿”。

“青青子衿,悠悠我心。”这句诗出自《诗经·郑风》,诗中主人公魂牵梦萦的那个人,就是穿着青衿的学子。青衿的款式简洁大方,即青色交领的长衫。《毛诗注疏》解释道:“青衿,青领也,学子之所服。”后曹操在《短歌行》中也借用此句,表达其对招纳贤才的渴求,同时也从侧面描述了当时学子的装束。到了隋唐时期,学生们仍然穿着青衿上学。《新唐书·礼乐志》有载:“先置之官就门外位,学生俱青衿服,入就位。”除了正在读书的学生们外,明清时期的秀才也几乎都是穿着青衿,据《幼学琼林·衣服》载:“布衣即白丁之谓,青衿乃生员之称。”

当然也有例外,同一时期的古代学生也不都是穿着青衿当“校服”,因为“父母在,衣纯以青”,只有父母双全的学生才可以穿青衿。假如学生父母有亡故者,那么他们所穿的“校服”会有些许区别,由青衿改为素衿。

将最上面的这件青衿拿开后,放在它下面的那件“校服”就是在历史上曾经备受瞩目的“襕衫”。襕衫的款式比青衿要复杂一些,它是一种长袍,上衣与下裳合而为一,圆领大袖。唐宋时期,襕衫就成了古代学生常穿的“校服”款式。据《宋史·舆服志》记载:“襕衫以白细布为之,圆领大袖,下施横襕为裳,腰间有襞积,进士及国子生、州县生服之。”

在设计“校服”这件事上,朱元璋居然产生了极大的兴趣,他强烈要求参与“校服”的设计指导工作。据《明史·舆服志》“儒士生员监生巾服”条,洪武二十三年,明太祖朱元璋“定儒士、生员衣,自领至裳,去地一寸,袖长过手,复回不及肘三寸”。

朱元璋亲自参与审定,连样式都改了三回,最后款式定为:“用玉色布绢为之,宽袖皂缘,皂绦软巾垂带。”据明代俞汝楫在《礼部志稿》中记载,朱元璋认为中间为玉色,是比德如玉;外有青边,为玄素自闲,可显出学子们的文雅;上衣与下裳相连,有着遵守道德规范的寓意;而绦穗下垂,是用来提醒学子们平日要谦卑,不可恃才傲物。

在这件襕衫下面,居然还放着一件同款不同色的襕衫。是的,明代学子们的“校服”曾经变了好几次,比如这件青圆领的襕衫就是朱元璋的孙子朱高炽要求改样的,他认为学生还是“着青衣较好”,于是襕衫“乃易青圆领”。

在这些古代“校服”的边上,古人还摆放了几顶“校帽”,比如春秋时期的“峨冠”、宋代时期高而方正的“巾帽”、明代的“四方平定巾”、朱元璋心疼学生而发的“遮阳帽”……这些“校帽”与“校服”同样重要,缺一不可。

小么小二郎,背着“书包”上学堂

古人最重的“书包”莫过于“箧笥”(qièsì),其相当于现代人的拉杆箱书包。不过“箧笥”只是划分出来的大品类,在这个大品类的下面,古人又根据功能性的不同对这种拉杆箱书包进行了更细致的区分。据段玉裁《说文解字注》称:“箧,箱箧也。”可见,古代的“箧”指的是小箱子。这种被称为“箧”的小箱子多为方形,质地密实,容量小,用来给学生放书籍纸本用。

在《送东阳马生序》中,宋濂就曾描述过自己的求学经历:“当余之从师也,负箧曳屣行深山巨谷中。”他背着的那个“箧”,其实就是书箱。而“笥”,它是用竹子编制而成,质地稀疏,容量特别大,古代学生将它用来装学习用品、衣服、食品等。学习与生活同样重要,于是箧与笥必须搭配使用,也就成为古代学生出远门读书的标配。

古人对于书本那是极为珍视,于是同品类的“书包”层出不穷。就比如古人用来装书本的“箧”,它还有一个同类产品,叫“笈”。《说文解字注》引晋周处《风土记》称:“笈,谓学士所以负书箱。”比起“箧”,同样是用竹子编制而成的箱子,“笈”似乎更能代表古代学生的书包。因为古人向来喜欢搞神秘,他们在得到珍贵的书籍后,不会将它们放在书架上,而是悄悄地放置在笈内收藏,秘不示人。于是“笈”又被用来代指孤本好书。

在许多文学作品中都可以看到文人们“负笈求学”的场景。比如《后汉书·李固传》:“固父为三公,而固步行负笈,千里从师。”东晋王嘉在《拾遗记》中描述东汉人任末,“年十四时,学无常师,负笈不远险阻”。唐代才子王勃也对自己背着书箱游学京城的经历十分难忘,他在《山亭兴序》中写道:“负笈从师,二千余里。”此外,笈因为容量大,可遮阳挡雨,除了学生用来上学外,笈也成了古代商务出行必备包。蒲松龄《聊斋志异》中《聂小倩》的男主人公宁采臣出行时,就是背着笈。

背包“笈”的黄金搭档是“囊”。囊就是口袋,类似于现代学生的补习袋。古代学生会将自己的杂物放入其中,比如文具、印绶、钱币等,当然,也会放一些常用的书在里面,于是囊又被称为“书囊”“书袋”。

此外,古人的开学装备箱里还有“褡裢”“包袱”等款式的书包,其成本低廉,制作简单,轻便,但缺点是装在里面的书籍纸本容易起皱变形,所以即使是家境贫寒的古代学生,也会想办法去准备一个书箱。

古代学生,文具也很多

古代学生还有很多稀奇古怪的小文具。比如看起来跟弧形筒一样的臂搁,它可是古代学生的写作业神器。因为古人的书写习惯是从右向左,他们的“校服”袖子又那么大,墨水又不是速干的,从右到左写上几行,那“校服袖子”岂不是要常年黑漆漆?于是古人就发明了“臂搁”这种写作业神器。

臂搁通常由竹子、檀木、玉等材料制成,中间有一定的弧度,这个弧度正好可以用来遮盖刚刚写好的字,学生每写完一行字,就把臂搁罩在字上,这样就可以避免袖子变抹布、作业要重写的惨剧。此外,臂搁还可以用来搁放手臂,这样就可以减轻手臂的疲劳。现代人常在电脑键盘下面放一块长方形的护腕以防止“键盘手”,就是从臂搁这件古老的文具中得到的灵感。

当然,字写得再好,也难免会写错。古代老师更在意“卷面整洁”,写错了就要重来,未免太过残忍,于是古代学生也拥有“修正胶带”。在古代学生还用竹简时,他们的“修正胶带”是一把书刀。这种书刀通常是用铁片做成的小刀,刀把上有圆环,可以随身挂着,一旦写错了字,就将其取下来,用书刀把错字刮掉,然后再重新写。

当纸开始普及后,书刀就不再好用,刮不好,弄个洞出来,不被老师“退货重写”就怪了!于是,古代学生带着满满的“求生欲”,用起了一种名叫雌黄的“修正液”。雌黄是一种黄色的矿石,它的颜色与纸张相近,作画时可当颜料,写字时可当褪色剂。当古代学生写错字的时候,直接把雌黄涂在错字上,用雌黄的颜色覆盖掉字迹,然后再在上面重新写字。

在古人的开学装备箱里,现代人还发现了一些看起来有些“穿越”的学具盒,这些学具盒多为清宫旧藏。比如清代康熙年间的纸筹式计算机。它是清初以纳白尔算筹对巴斯加计算机改造而成的一种计算机。在使用的时候用钥匙拨动,在纸轮的带动下双重滚轴转动,纸筹的数字不断变化,以此进行运算。也有专门收纳绘图仪器的黑漆盒,里面居然有绘图仪器30余件,包括各种大小的画规、比例尺、距尺、直尺、三角尺……简直让人大吃一惊。

当然,古代家长给学生准备文具也有“踩雷”的时候。比如贝光,它最初用贝壳制成,专门用来砑光纸张的,即通过碾压或者摩擦,让纸张布帛变得更加密实而光亮,使其看起来更加平整端正,这样就可以给“卷面”加分。听起来似乎挺高大上,但在实际使用中有点鸡肋。高濂曾在《遵生八笺·燕闲清赏笺》中说了句大实话:“贝光多以贝、螺为之,形状亦雅,但手把稍大,不便用。”或许正是因为实用性不强,贝光到了明代时期就已不再多见了。

(《北京青年报》)