□何全

在没有汽车、火车的古代，骑马是最快的交通手段，“日行千里”的宝马良驹自然是稀缺资源。不过，拨开传说的迷雾，马匹真的能够“日行千里”吗？现实中的马，每天到底能跑多远呢？

商周以来，直到春秋和战国早期，中原地区的马主要用来拉车，包括四马拉动的战车。尽管《史记》有“缪王（周穆王）日驰千里马”，《楚辞》有“昂昂若千里之驹”等记载，但考古发现表明，当时中原地区的马匹大多偏矮，与后世良马有一定差距。

战国后期，赵武灵王“胡服骑射”引发各国竞相效仿，骑兵逐渐取代了战车。西汉时，汉武帝建立了空前庞大的骑兵部队，一次能出动多达10万骑兵；还从西域引进乌孙马、大宛马（即“汗血宝马”），改良了本土的马匹品种。从此往后，“日行千里”的神驹传说在华夏大地绵延不绝。

今天的专业赛马，能驮着骑手以超过60公里的时速疾驰，似乎一天跑“千里”不在话下。然而，这只是一两公里内的冲刺速度，马不是汽车，真要全速跑上一两小时，大概率非死即残。古代传递紧急公文的“六百里加急”，要依托驿站网络，信使每骑行20~30里，到下一个驿站就得换匹马。

在食草动物中，马算是耐力相当出色的。但哪怕再强壮的马，长时间驮着一个人外加鞍具装备，也会不堪重负。而且在自然状态下，马每天要花16个小时进食、喝水，再算上休息，生理允许的“续航时间”要比人短。因此，“日行千里”远远超出了马匹的身体承受能力。

几千年来，人类一直在努力培育更快、更强的良马。但就像人类的短跑、长跑和越野运动员各有所长，同一匹马很难兼顾速度、耐力和适应性。17世纪以来为竞速而培育的“纯血马”，几乎制霸5000米以内各项竞速冠军。但它们耐力差且娇贵，很难适应严酷的战场。而皮实好养、适合长途奔袭的蒙古马，却个头偏小，短距离竞速排不上号。鱼与熊掌不可兼得，传说中既能飞奔疾驰、又可长途跋涉的千里马，恐怕只是个美好幻想。（《文摘报》）