□杨渡

我们总以为，时代的大转变会是轰轰烈烈、布满感叹号的，有如一股洪流向前澎湃汹涌地奔去。

而真实的情况是，它往往是寂静地、悄悄地转变着。某一种声音消失了，某一种味道改变了，某一个角落的树林没有了，某一条河流的鱼不见了，某一种生活常有的人声，例如卖肉粽的呼唤、收酒瓶人的摇铃声、脚踏车的叮当声等，都慢慢地从我们的身边走远。

你未曾知觉，等到有一天，你忽然想起来时，才知道早已错过记录那个关键性瞬间的机会。某一种观感、感情、记忆，已经永远消失。

（摘自生活·读书·新知三联书店《一百年漂泊》）